

潮の返還

常山を訪れた際、ガイドの北村さんの案内で、かつて海だった広大な埋立地を見渡した。そこはかつて一面に青く広がる海でしたが、今では道路や鉄道が縦横に走る碁盤目状の田畑に姿を変えている。埋立による海岸線の変化は、消去と再利用というより大きな論理を物語っているように思えた。

上空から見ると、整然と並ぶ埋立地の区画は、かつて銭湯の壁を覆っていた小さなタイルのようにも見える。そしてふと、あの浴槽の中もかつては水で満たされていたことを思い出した。後にその水は失われ、浴槽はコンクリートで埋められ、その役割を終え、時間の流れとともに覆い隠されてしまった。このインスタレーションは、そうした「水の消失」と「その記憶」の二重の動きに着想を得ている。

かつて銭湯に満ちていた湿度のある空気は、私の故郷・広州で春先に起こる「回南天（あるいは返潮）」という現象を思い起こさせる。暖かい空気が冷えた壁に触れることで水が凝結し、タイルの壁をつたって絶え間なく水滴が流れ落ちるこの現象を、この作品では再現しようと試した。

人工的に放出されたミストがゆっくりと水滴へと変化し、不規則に落ちるそれらの滴をセンサーが感知し、リアルタイムのアルゴリズムによって音が生成される。ミスト、水滴、音はおよそ8分間のサイクルで繰り返され、現れては消えていく。来場者はその水滴を手で受け止めることができ、その行為によって音がわずかに変化し、その後続く人々の体験にも微細な変化をもたらす。それは、応答と繊細さ、そして共鳴のシステムである。

《Restitution of Tide（潮の返還）》というタイトルは、「返潮」という中国語の多層的な意味に由来している。「返潮」とは、春の湿気の戻りを意味すると同時に、潮が海へと戻っていく動きも指している。人間による過剰な採取が続く時代にあって、この作品は過去を再構築するのではなく、あるものをその本来の場所へと還すという行為——つまり、**潮が再び海へと帰っていくこと**——を目指している。

この作品の実現にあたり、多大なるご協力をいただいた東山さん、マリさん、下岡さん、万さん、本間さん、斉藤さん、氏森さん（株式会社テクノコア）そして関わってくださった多くの皆様に心より感謝申し上げます。

During a visit to Mount Tsuneyama, I followed the direction of our guide, *Mr. Kitamura*, and looked out over the expanse of reclaimed land. It was once a stretch of blue ocean, but is now a checkerboard of fields intersected by roads and railways. The transformation of the coastline — through land reclamation — spoke to a broader logic of erasure and repurposing. When viewed from above, the grid of reclaimed plots resembles the small ceramic tiles lining the walls of the former sento (Japanese public bathhouse). It struck me then that the very bathtubs inside had once also been filled — first with water, then, later, with concrete, then covered over, lost their original function and overwritten by time. This installation draws on that double gesture: the disappearance of water, and the memory it carries. The humid atmosphere that once defined sento reminded me of “回南天”, a seasonal phenomenon from my hometown Guangzhou, sometimes also called “返潮.” When spring comes, warm air meets cold surfaces, causing water to condense and drip steadily down tiled walls. Here, I attempt to recreate

that overwhelming moisture. Artificial mist slowly condenses into droplets, and their irregular falls are captured by sensors, which then trigger sound via a real-time computer algorithm. Mist, droplets, and sound unfold in cycles of approximately eight minutes, continuously appearing and disappearing. Visitors can catch the water drops with their hands — this simple act shifts the sonic output, subtly altering the experience for everyone who follows. It's a system of response, fragility, and reverberation. The title *Restitution of Tide* draws on the layered meanings of the Chinese term “返潮”, which refers both to the return of humidity in Spring and to the returning of sea waves. In an era marked by human's relentless extraction from the earth, this work gestures toward reversal: not to reconstruct the past, but to return something to where it came from — **to allow the tide, at last, to return to the sea.**

I am deeply grateful to all those who helped realize this work, including *Higashiyama-san, Mari-san, Shimooka-san, Man-san, Honma-san, Saito-san*, and many others.

Restitution of Tide Uno Port, un17 mafmadmaf

Written by mafmadmaf
Guangzhou, June 4th 2025

在常山上，我順著導覽員北村先生手指的方向，望向填海區，開始想像從腳下的常山直到最遠處的海角之間曾經是藍色的海洋，現在已經是一整片規劃整齊，公路鐵路縱橫貫穿的黃綠相間的田野。在衛星圖上俯瞰岡山沿海那密密麻麻的小長方形，竟與舊港湯內牆上的小瓷片格外相似；而同樣以水為源的舊港湯的湯船，也曾因為用途的改變而被填平。現在我們所站立的這個已被改造為作品的空間，錢湯內外所經歷的變遷在某層面上如出一轍。已成歷史的舊港湯，曾經氤氳、濕滑，這讓我不自覺地聯想起家鄉廣州的一種極端潮濕氣候，它被叫做「回南天」或者「返潮」——當春天溫暖的空氣在冰冷的表面結出大量水珠並順著牆面滴落地面。我想在這裡嘗試運用霧氣和水

滴去驅動一次演奏。大量的霧氣累計到一定程度便產生水滴，不同位置 and 不同速度滴落的水滴激發電腦程序，生成後續所有我們能聽到的聲音。霧氣、水滴、聲音，三者依序誕生，也依序消失（約每8分鐘為一個行程），水是整個裝置的源頭。我們不妨嘗試用手去接住下落的水滴，這樣便會如蝴蝶效應般改變後續程序的聲音生成——一個超現實的、試圖觸及回憶深處的電子聲音景觀。作品在這裡呈現這種極端潮濕的狀態，不僅是某種異域與家鄉之間的聯結，亦是對舊港湯曾經風貌的部分還原，包括我們收集的錢湯老物件、重新打開了湯船並展示了部分殘垣斷壁，皆意味著我們把部分原本存在於此的事物「物歸原主」。關於命名，不得不感嘆漢字一字多義的奧妙。原

本「返潮」是這種極端潮濕氣候的名稱，當我們把兩個字拆開之後，各自又有了獨特的含義。「返」是「歸還、返還」之意，而「潮」除了「潮濕、潮氣」還有「海潮、浪潮」之意——字野港 un17 這件作品正是得名於此。在人類蓬勃發展消耗極大量地球資源的時候，我們向天空、向土地、向海洋無窮盡地索取了遠超其負荷的能量，以滿足族群發展的眼前利益。這個作品試圖呈現出一個「逆行」的信號，返還那些原屬於這裡的事物和回憶。——但願能把海潮返還予大海。

最後，我要特別感謝在這次作品製作的過程中各位同仁和友鄰的支持，包括 *Higashiyama-san, Mari-san, Shimooka-san, Man-san, Honma-san, Saito-san* 等相關人士。